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Sumulat ng komentaryong pampanitikan sa alinmang isa sa dalawang sumusunod:
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DATI NIYANG PANGARAP NA MAGING porter. Hindi pa siya nagsisinsil noon at hindi
pa rin siya napapadpad sa Maynila. Dalawang beses isang linggo ang dunggo ng barko sa
Nasilhig', at katulad ng mga porter, kasama niya ang iba pang mga bata sa pag-aantabay ng
barko sa pantalan. Hangang-hanga siya sa mga porter. Hindi pa man dumudunggo ang barko
sa pantalan, manunulay na ang mga ito sa mga lubid at tatalon na sa barko. Parang mga
langgam ang mga ito na nag-uunahan sa isang tipak na asukal. Yung iba’y makabababa agad
pasan-pasan ang mga kahong halos mas malaki pa sa kanila o kaya’y mga bag na nakasukbit
sa kaliwa at kanang balikat; nakasalampay sa likod at bitbit ng magkabilang kamay.

Yung medyo minamalas-malas, e naiiwan sa loob ng barko na parang hilong talilong sa
paghahanap ng magtitiwala sa kanilang mukha. Lulugu-lugo itong bababa at maghihintay na
lang sa pag-alis muli ng barko at baka sakaling may magpakarga ng bagahe. Subalit ang mga
ganitong sandali’y parang pamimingwit ng pantat sa dagat. Suwerte na kung may umakyat ng
barko at kung mayroon man, suwerte na rin kung magpaporter pa. Ang pinakamagagawa na
lamang, e maghintay ng tatlong araw para sa susunod na pagdunggo ng barko.

Ang pagpondo ng barko ang pinakahihintay ng mga bata. Wala namang mapaglilibangan
sa Nasilhig. Ang piyer nga lang ang may maayos na ilaw. Kaya ang mga pasaherong naiiwan
sa barko ay tutunganga na lamang mula sa pasilyo ng barko. Pupuwesto sina Buboy sa tapat
niyon at mag-aabang na sila ng mga sinsilyong ihahagis ng mga naiinip na pasahero.

“Mam! Diri, mam!”

Kling. Klang. Kiling.

“Sir, diri pud, sir!”

Kling. Klang. Kiling.

Nag-uunahan sila. Nagbabalyahan, naghahablutan ng t-syirt. Nagkakandudulas.
Nagkakaumpugan. Nagkakabangasan. Nangungudngod. Nababagok... natitigok.

Kaya tumigil na rin si Buboy. Mabigat na ang sinsilyo sa t-syirt niyang sinalikop sa
laylayan para magsilbing bulsa. Gayun din ang mga kapwa niya bata. Umaambon-ambon
noon. Lapok® at madulas ang pantalan. Noon lang din umulan ng ganoon karaming sinsilyo
sa pantalan ng Nasilhig. Bagamat namimitig na ang mga binti nila sa paghabol sa mga
pumaplakda at gumugulong na sinsilyo, hindi maitatago ang katuwaan nila. At humihingi pa
rin sila.

“Hey, sir, mam! Kuyns! Kuyns!”

Kling. Klang. Klang.

“Kuyns! Kuyns! Kuyns!”

Kling. Klang. Klang.

Halos malulon naman ang pantalan ng babaeng nakalingkis sa isang Kano, sa laki ng
halakhak nito. Humingi pa ng barya ang babae sa kasama. Dumukot ang hiningan pero wala
nang nakapa sa bulsa. Dinukot ang walet sa puwitan ng Levis. Nanlaki ang mga mata ng mga
bata. Isinayaw muna ng hangin ang berdeng papel. Marahang inilipad papunta sa kalumpon
ng mga bata. Subalit nagbiro ang hangin. Sumunod ang kawan ng mga bata. Ang pagitan ng
barko at pantalan ang napiling landingan ni dating President Washington®. Narinig ang isang
munting isplash.

Ipinangako ni Buboy sa puntod ni Unday na pupunta siya sa Maynila at babalik para
kuwentuhan ito ng matataas na bilding at pagkalaki-laking perya. Ang mga ito ang pangarap na
laging ibinibida nito sa kanya bago nalunod ang nakababatang kapatid. Pangarap nga raw ng
kapatid na maging anghel. Gusto nitong magkapakpak para makalipad sa matataas na bilding
at pagkalaki-laking mga perya.

Kaya pinangarap din ni Buboy na maging porter. Gusto niyang makarating sa Maynila.

German V Gervacio, Sinsil Boys, Ang Labingtatlong Pasaway (2014)
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Nasilhig: pangalan ng isang barrio sa Visayas. Sa wikang Cebuano, “nawalis” ang
ibig sabihin ng “nasilhig”.

Lapok: sa wikang Cebuano “putik” ang ibig sabihin ng “lapok”

President Washington: isang dolyar
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Mga Nanay sa Dalampasigan ng Maybato

Kada umaga sa Maybato

Dinadala ng mga nanay ang kanilang sanggol
Sa tabing-dagat

Para pahalikan sa kagigising na araw.

Ritwal ito ng pagpapatibay

Ng mga buto’t laman ng kanilang supling.

Habang dinuduyan nila sa kanilang yakap
At pinapaawitan sa maliliit na alon

Na napipisa sa dalampasigan

Ang kanilang mga anak,

Magpapalitan sila ng mga kwento
Tungkol sa kanilang mga buhay-buhay.

Pag-uusapan nila ang pinakahuling liham

Ng kanilang mga banang

Karpintero sa Saudi Arabia

O marinero sa Japan o Tsina.

Saka magpapalitan sila ng kurokuro

Kung bakit ilang linggong naaantala ang pagdating
Ng kanilang allotment

At bakit ganoon na lamang kalaki

Ang binabawas ng mga agency sa Manila.

Pagkatapos sabay-sabay silang matatahimik.
Pagmamasdan nila ang tangan-tangan nilang sanggol,
At masuyong hahalikan ang ilong, kilay at labi nito

Na katulad ng ilong, kilay at labi na pamilyar sa kanila
At ngayo'y pinanabikan na nila.

A, sasabihin nila sa kanilang sarili,

Matutuwa nito ang kanilang kabiyak

Kapag makita itong kanilang bunso

Sa pag-uwi nila sa susunod na taon.

At parang may bolang buhangin

Ang bumabara sa kanilang lalamunan

Habang pinanonood ang mga katulad nilang maybahay
Na tumatakbong may dalang banyera at baldi

Para salubungin ang mga bangkang dumadaong.

Titingalain nila ang araw

At mapapaluha ang kanilang mga mata.
Magkakasundo sila na masyado nang mainit
Kaya oras na para umuwi.

Sa kanilang kwarto

Padededehin nila ang kanilang sanggol
Habang muling binabasa ang liham

Ng kanilang mga banang nasa ibayong-dagat.

John Iremil E Teodoro, Maybato, lloilo, Taft Avenue, Baguio, Puerto (2003)




